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Fue en Madrid en los primeros afios
veinte, cuando yo andaba queriendo ha-
cerme pintor. En uno de esos puesteciiios
de libros viejos, tan atractivos para mi que
nunca me dejaba pasar de largo, porque
era donde (nicamente —y no siempre— po,
dia adquirir algun libro; un buen dia, re-
vueltos con otras obras de escaso mérito y
con el mismo desprecio y .desorden gue
un montén de chatarra, me encontré con
varios ejemplares, impolutos todos y sin
desflorar, de un libro que seria el que
mas veces habia de leer y el que guardo
con mas carifio: "El divino fracaso”. En la
portada la efigie de su autor: Rafael Can-
sinos Assens.

Del mismo, y también en librerias de
ocasiéon, me hice luege de "El movimiento
V. P.”, “Los temas literarios y su interpre-
tacién” y “La huelga de los poetas”, que
me parece bastante biogrifico y tan de
Cansinos como “El divino fracaso”.

Probablemenfe la edicién casi entera de
este libro hubo de venderse al peso o alge
asi, por cuanto en esos dias lo vi rodando
por las librerias de ocasion y siempre va-
rios ejemplares juntos y como recién sa-
lidos de la imprenta. No hay duda de que
“El divino fracase” econémicamente habia
sido otro fracaso. jPobre Cansinosl

“La huelga de los poefas™ es una novela
en la que su principal y casi exclusivo per-
sonaje es el autor gue se denomina a si
mismo el poeta. “El divino fracaso” no es
novela. Yo diria que es el desahogo lirico,
en magnifica prosa, de un escritor joven
adn —menos de trelnta y elnco afios—
que con sinceridad insélita nos habla de su
arte, de lo que él no se sentia capaz de
hacer y, sobre todo, de su fracaso, que en
realidad ne le habia. Sentia que era ané-
nimo definitivamente.

.Y el caso es que Cansinos en aquellos
anos era bien conocido del mundo o mun-
dillo de las letras; sobre fodo de los jo-
venes que lban a buscarle a su tertulia de
café como a un apdstol que los alentaba y
que pudiera ensenarles nuevos conceptos
y nuevas formas literarias. Pero en letra
impresa se hablaba poco de él y alguna
vezx que se le citaba era como critico o

como ftraductor con fama de saber no sé

cuintos idiomas. Por su creacidn literaria
—lo méas valioso— nada o casi nada,

—— ANDALUCIA AL DIA — =~
Otro poco por Cansinos Assens

En consecuencia, Cansinos, que se con-
fiesa nada luchador —palabra esta que le
repugna igual que la de bohemio—, em-
pieza a gustar de la oscuridad de su si-
lencio y del anonimate. Se queda para
siempre voluntariamente solo y decide de-
jar su pluma inactiva para la creacién.

Se hace dificil comprender este cambio
espiritual que sostuvo hasta su muerte si
consideramos que Cansinos habia sido un
escritfor con andadura total y apasionada-
mente literaria, Como pocos. No sabemos
como en sus Ultimos afos acogeria su es-
piritu el recuerdo de sus ilusiones juve-
niles, de su tertulia literaria y roméntica
y de aquellos jévenes que acogia frater-
nalmente.

En “La hvuelga de los poetas”, su her-
mana, compenetrada con él, le dice, pia-
dosa: “¢No te corregiras, hombre? Pareces
un nifie-y ya no lo eres. ¢Qué sacas de
toda esa poesia...? jCuédndo dejaris esa
poesia que te esta matando! Nunca fe pre-
ocupaste del porvenir... No llamaste a nin-
guna puerta, no te inclinaste anfe nadie.
¢Eres amigo de Fulano ni de Zutano? —y
le cita nombres ilustres y mediocres—.
Unicamente te reunias con los poetas so-
nadores como 10, con los jovenes...”

Cansinos se fue definitivamente en
1964. Habia nacido en 1883 en Sevilla.
Gonzidlez-Ruano le dedicé entonces un emo-
cionado articulo y no creo que en aquellos
dias se hablara mucho mas de él. Despuss,
Borges ha venide recordandofo y haciendo
patente su admiracion por Cansines como
escritor y como hombre.

El préximo afo sera el centenario de su
nacimiento y creo que algunos jovenes
quieren hacerle un homenaje. El mejor se-
ria reeditar alguna de sus obras para que
pueda ser conocido debidamente y para
que nadie, en el campo de las letras —y
menos en Sevilla—, fenga que hacer esta
pregunta: “¢Quién es ese Cansinos?”

Tengo entendido que se hace dificil en-
confrar sus obras. Las dos que estan en
mi poder, “El divino fracaso” y “La huelga ||
de los poetas” —con preferencla la pri-
mera—, las pongo a disposicién de quienes
se hagan cargo de reeditarlas; que bien
pudiera ser la Diputacién, la Universidad,
el Ayuntamiento... Rafael Cansinos Assens
no es uno mas.
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