
PRESENTACIÓN 

Sebastián García Vázquez, narrador del corazón 

"Si traes tu verdad en los labios, habla aunque no pases por sabio" Géuve a Sebastián García 

Vázquez. 

El recientemente fallecido pintor jienense radicado en Sevilla desde los primeros años de la 

postguerra española, Miguel Pérez Aguilera, dijo de Sebastián García Vázquez, allá por 1983, 

que "es ya un clásico, un artista de personalidad diferenciada, que ha mantenido su línea sin 

desviarse un ápice, y sin embargo, los avatares de los estilos que han dado carácter al arte de 

hoy no hicieron de él un pintor del pasado. Su realismo es actual, vanguardia, que se opone a 

un arte imitativo sin más ni más, creativo, sustancial, con un sello personalísimo inconfundible, 

que le coloca entre los privilegiados". 

Estos comentarios definen a la perfección, sin dejar a un lado el grado de amor y consideración 

a su persona, al maestro por tantos años en una Sevilla a la que no pintó con el corazón, pero a 

la que sí dejó buena parte de su sabia y rica vida artística, desde 1943 a 1983. 

lo escribe y sentencia un artista que supo armarse de valor, arrojo, compromiso y decisión de 

estética de vanguardia, sólida y con argumentos, desde el ateneo de su Escuela Superior de 

Bellas Artes de Santa Isabel de Hungría. Y, además, en una ciudad y en una sociedad donde, 

como bien arguye la profesora Anna María Guasch, "no su-frió, al contrario que el de otras 

capitales de provincia, una especial situación de corte generacional y mucho menos de 

represión cultural" tras la Guerra Civil española. Una Sevilla de tradición y con tradiciones 

repujadas a fuego y vuelo por todas sus capas sociales, en nada enamorada al cambio de 

vanguardia, donde, como con humor relata el propio García Vázquez, "vender un cuadro, en 

aquellos años, era más difícil que alcanzar una cucaña". 

Desde que en 1995 sintiéramos la "necesidad" de realizar una ex-posición retrospectiva5 - 

Sebastián García Vázquez (1904-1989), Museo de Huelva, noviembre de 1995 / enero de 1996- 

que acercara la singularidad y buen hacer de este pintor de Huelva, siempre habíamos tenido 

una idea bien clara: sacar a la luz el libro De pintura y de Géuve, compendio de pensamientos y 

situaciones que el propio autor justifica en el prólogo del mismo como "había llegado la hora 

de dar descanso a mi vista, que había dejado de ser la que fue, una vista bastante buena, la 

que necesitaba como pintor. Mas como yo tenía que matar el tiempo -lo mismo que él hace 

con nosotros- se me ocurrió que una forma de matarlo podía ser ponerme a escribir lo que 

fuera; pero esto de escribir lo que sea no es tan fácil hacerlo como decirlo". Pero, además, en 

esa muestra "casi" antológica  como en otra posterior, de carácter colectivo, portadora de la 

verdad pictórica de una periferia peninsular desconocida que atiende como Huelva, que en el 

año 2000 organizamos bajo el nombre de El discurso de la pintura onubense en el siglo XX. Una 

mirada retrospectiva , se nos vino a la cabeza una de las frases más emocionantes, tristes y 

cargadas de su aplastante modestia, que decía, perdón, que dice, pues afortunadamente este 

libro ya es de todos: "¿me gustaría (...) que en una exposición que se organizara dentro de cien 

años estuvieran representados todos los pintores de Huelva y se hubieran olvidado de mí? 

¡Qué disgusto más grande sería el mío!". 



Olvidarse de García Vázquez, supone trascordarse la verdad y perder, armado de sinrazón, 

muy propia de los hombres, la línea de la objetividad histórica. Y más, en una tierra - "la vieja y 

pequeña Huelva, siempre moderna"- donde las bondades artísticas no afloran con tanta 

intensidad como en otros lares, caso de la Sevilla que durante tantos años le acogió, si bien 

ésta tampoco le reconoció como debiere. En 1934, cuando le concedieron la Primera Medalla 

de la Nacional, un manto de silencio se apoderó de la prensa y sociedad locales. No así ocurrió 

con el otro gran triunfador, por ende, otro onubense del Andévalo, de Nerva, Daniel Vázquez 

Díaz, motor de generaciones, imagen a un culto, celo cultural, seña de identificación y, en el 

caso, como es natural, orgullo de pertenencia, el mito que engloba a los hijos del arte 

provincial a lo largo de sesenta y cinco años de ejercicio profesional. A los pocos días, el 

silencio se convirtió en lisonjas, monumentos conmemorativos, calles, lauros e inevitables 

homenajes para el pintor de la Puebla. Unos llegaron, otros, palabras y gestos rolados por el 

viento. Menos mal que Manuel Siurot, Adriano del Valle, Martín Castaño, Chaparro y el propio 

Eugenio Hermoso, como anteriormente Rogelio Buendía, acudieron a la llamada de la razón y 

no a aquélla, apresurada y calurosa, que se contagia con inusitada eventualidad de la dirección 

del aire para perderse rauda por los vericuetos del "no me acuerdo". Este aire, soplo efímero, 

como siempre, pone las cosas en su sitio. García Vázquez siguió en el silencio del campo, 

grande, muy grande, después de 1934. Y en el olvido casi permanente . Vázquez Díaz, también 

gran-de, en el silencio de continencias gestuales clásicas. Y continuó en la boca de todos. 

Hoy escribimos una introducción al autor y al libro, brevedad que en una próxima edición 

podamos tener la oportunidad de desarrollar con un amplio, riguroso y necesario estudio del 

pensamiento vertido por Sebastián García Vázquez y/o Géuve en estas páginas y en otros 

tantos artículos firmados por el autor de Pastoral en prensa y revistas sevillanas y onubenses, 

un pensamiento armado en la raíz de su obra, una narración fiel, de corazón, modesta y honda 

a la par, inteligente y sin complejo, a una obra delicada, maravillosa, ingenua en muchos 

momentos -"el pintor, cuando sobre su arte opina, sin pensarlo arrima el ascua a su sardina"-, 

en nada retrógrada, diría todo lo contrario, y ajena a gustos y modas. Un pintor, en definitiva, 

dueño absoluto de un lenguaje y de un proceder plástico y estético, que buscó en la verdad 

pictórica la realidad de su naturaleza natal, la Puebla, su único universo, "para pintar tanto o 

más con la inteligencia y la sensibilidad que con la vista". 

Esa ingenuidad, clave de su maestría, clave de su realismo diferente, despertó la admiración 

del inefable, y también escasamente reconocido, auténtico artista total, otro envenenado de 

alma huelveña, Adriano del Valle, que calificó su obra, no sin razón ni atrevimiento, de 

"primitivo moderno". Y qué decir de otro olvidado, pintor y crítico como el autor de Telefonía 

Celeste, nacido como García Vázquez en la Puebla, Francisco Pompey , que escribió que su 

pintura era de "un simpático y luminoso concepto de primitivismo". Pero, ¿qué significa este 

libro para la obra pictórica de García Vázquez y para la bibliografía artística andaluza y 

española? Para su obra, indudablemente, contagiarse de su universo, implicarse más si cabe 

en el artista que "pinta el campo" - eso de paisajista es de turista, defendía él -, adentrarse a 

través de sus ojos y palabras vividas en Sevilla, Huelva y la Puebla de Guzmán, ese punto real y 

concreto de la descomunal y mágica región, como apartada del resto de paisajes y costumbres 

de la provincia, que atiende al misterio nominal de Andévalo. Para la bibliografía, no un libro 

más, sino todo un complemento directo para conocer más lo que ha sido la pintura en Huelva 

y Sevilla durante el siglo XX, pues, no volvamos a olvidar que Sebastián García Vázquez es una 



pieza imprescindible en el panorama artístico en ambas ciudades, dejando en Sevilla cuarenta 

años de enseñanzas. 

El libro, "me considero con derecho a escribir las ideas y ocurrencias", supone un cuadro 

indeleble de su producción donde la vista no se pierde en pinceladas menudas sino en palabras 

sin ambages, todas cargadas de corazón sensible. El autor, indudablemente superior el pintor 

al escritor, se impregna de la misma riqueza, franqueza y naturaleza narrativa para componer 

sus trozos de realidad. Si queremos alcanzar episodios particulares, de Sevilla y Huelva, o de 

España en el siglo XX, como es obvio, aquí nos regalan con templanza a veces, con ironía otras, 

relatos sentidos y tan fieles a su pensar como sus verdades pictóricas "bien hechas". Si 

queremos conocer la Puebla a través de su palabra -el otro modo, infalible, sus cuadros, que 

descubren "la luz de las mañanas radiantes y gloriosas y cielos sin nubes" de los campos del 

Andévalo-, este documento, junto con su obra también escrita El Pino de la calle Larga, nos 

cautiva. 

No es primoroso en la narración, ni tan "detallista" como en su obra pictórica. Es rápido en la 

reflexión, sin tapujos, "con derecho a escribir", en contra de su "lento" proceso de ejecución 

plástica. Pero, ¿qué nos deja Sebastián García Vázquez, al margen de sus vivencias, en torno a 

la pintura de su época? Su pensamiento, su grito, como ocurriera con su maestro Hermoso, en 

contra de un poder preestablecido, para él injusto y alejado de lo que la pintura es y debe ser. 

"En los últimos años, en la madurez de mi vida, me ha dado por ir intencionadamente y 

meditadamente contra la corriente del arte de hoy". Aquí hallamos, una vez más, otro 

elemento de unión con Eugenio Hermoso, al que él, curioso, nombra sólo en estas páginas 

como "mi primer maestro" , destacando más los flujos y reflujos con Cristóbal Ruiz y Evaristo 

Valle. Ambos, en sus obras pictóricas y literarias, arremeten con una ironía lacerante con todo 

aquello que se aleja del realismo costumbrista de sus obras. Las razones fundamentales de 

García Vázquez se cobijan en el desplazamiento de su concepto estético, de la voracidad, a 

menudo injusta, volátil y pendenciera, del mercado y la crítica de su momento - los "fenicios" 

del arte, les denomina - y del olvido institucional y social, no así el de sus alumnos, siempre 

agradecidos, al que es sometido. Todo ello le hace refugiarse en su mundo particular. 

No sólo Hermoso y García Vázquez escriben y estallan sobre el papel reflexiones de impotencia 

ante lo que ellos califican como injusticias. Además, en sus obras pictóricas finales, sus 

personajes dejan la bondad de sus miradas, el ejercicio de narrativa objetiva y construcción 

crítica, para adentrarse en un mundo que estremece por su fiereza y mordaz alegoría. En 

Hermoso, cercano al último Goya; García Vázquez, con máscaras que nos recuerdan suavizadas 

e ingenuas en ejecución a Mateos y Solana, ridiculiza a toda una sociedad "Vicente", como él la 

llama. Tras esas máscaras, como en el teatro clásico, aparece su otro yo, Géuve, aquél que osa 

con palabras poner las cosas en su sitio. 

¿Qué opina García Vázquez del arte actual, el arte con el que convive y lucha en permanencia 

desproporcionada? 

Para él, todo el mal que se cierne sobre las artes, en general, y la pintura, en particular, es 

fruto del rarismo, "el común denominador de gran parte del arte moderno"; del absurdo, "me 

gustaría que todo el mundo entendiera de pintura" pues, prosigue Géuve, "al fin y al cabo al 



arte tal vez le vaya mejor lo de sentir que lo de entender"; y de la carencia de tema en la obra 

de vanguardia, que al que crea que "es lo de menos" su "teoría se le derrumba". Van Gogh 

pintó unas botas viejas y muchos "han visto el cielo abierto", lo que no significa que todos los 

que siguieron por esa senda tuvieran el talento del "alucinado y desdichado" pintor de Groot-

Zundert. Todo este cúmulo de desaciertos producen "monstruos" sin sentido que pueblan 

orgullosos y libres el panorama actual, y "que ni al demonio se le ocurre" pintarlo. Y no nos 

podemos olvidar, recordándonos una vez más al maestro Hermoso -¡qué vida y pensamiento 

tan paralelos!- su ataque contumaz a los críticos y a los pintores modernos, creadores de los 

males mentados, que desprecian el pintar y todo lo que contrae el oficio y la historia, citando 

de ejemplo a Isidre Nonell -sobre una de sus gitanas decía "no se ve más que el mantón pardo 

(...) el moño y la punta de la nariz"-; Joan Miró, del que "no dice nada, pero no hay que 

extrañarse, porque tampoco dice nada de los astutos con cara angelical que parecen no querer 

nada, no ambicionar nada, ni de los que por suerte son agraciados con el premio gordo de 

Navidad; porque en el arte parece como si hubiera también una lotería"; y del que "siempre" 

está en todas partes, Pablo Picasso, "que nunca me ha gustado". Los impresionistas, Rosales, 

López Mezquita, Hermoso, Romero de Torres, Sorolla, Zuloaga, Zubiaurre, Ruiz o Evaristo Valle 

constituyen, con sus modos plásticos y estéticos, la continuidad en movimiento de la pintura 

de todos los tiempos, que alcanza su cénit con Velázquez y Goya. 

Sebastián García Vázquez fue un pintor de su tiempo, dueño de un espacio del que se apoderó 

con la misma contundencia que él escribió de otro grande de la pintura de Huelva, Pedro 

Gómez. Ambos, soberanos de unos trozos de tierra de los que nadie ha discutido ni reclamado 

la propiedad. El de Sebastián García Vázquez, grande e infinito, misterioso y envuelto en 

silencios de almas y honduras pro-fundas: el Andévalo; el de Pedro Gómez, un trozo de tierra 

quebrada, alta, dolida, tapizada en alegrías de pinos y chorreadas de cadmios desde una leve 

altura donde se otea el despertar a la mar del estuario de Huelva: el Conquero. 

No fue un retrógrado, ni mucho menos, aunque su pensamiento así lo manifestase; fue el 

mismo discurso de la vida el que le hizo detener ante el hermoso, y no comprendido, avance 

de un nuevo proceder estético (la vida misma), y refugiarse en la soledad de la pluma una vez 

perdido el norte físico de la vista para dar vida a lo que más amaba: pintar. Dijo sí, con palabras 

y hechos, a la libertad, sí a la "libertad artística, que últimamente ha llegado a ser impertinente 

e insufrible libertinaje, y en algún caso libertinaje tonto". Esa libertad la regaló con sus 

enseñanzas y con sus cuadros, verdadero y manifiesto grito de libertad humana, no lo 

olvidemos. 

Desde estas letras, dar la enhorabuena a la Fundación Caja Rural del Sur por esta apuesta que 

le honra. Nunca es tarde y más cuando la sensibilidad despierta para dar un libro que llenará 

un vacío. Los amantes del arte, en general, han de estar felices. Sebastián García Vázquez tiene 

quien se acuerde. 

Jesús Velasco Nevado 

 

 



PRÓLOGO  

Hace más de un año que, por razón de mi no poca edad, tuve que soltar definitivamente los 

pinceles -por la fuerza ahorcan y hay que resignarse-. Había llegado la hora de dar descanso a 

mi vista, que había dejado de ser la que fue, una vista bastante buena, la que necesita un 

pintor. Mas como yo tenía que matar el tiempo -lo mismo que él hace con nosotros- se me 

ocurrió que una forma de matarlo podía ser ponerme a escribir lo que fuera; pero esto de 

escribir lo que sea no es tan fácil hacerlo como decirlo. 

 

A uno -a cualquiera- se le ocurren ideas, a veces no pocas,- pero no cuando uno quiere, sino 

cuando ellas quieren acudir -son muy caprichosas las ideas-, espaciada y frecuentemente 

cuando no se tiene la pluma y el papel a la mano ni se ha pensado en cogerlos. 

Pero un buen día -esto de un buen día es un decir- me encontré unas cuartillas escritas por mí 

hacía varios años en las que con poco orden y deslabonadas estaban algunas ideas que, a mi 

parecer, no habían envejecido como los papeles y como éste que os habla. 

Esas cuartillas fueron el punto de arranque para ir llenando otras y con todas juntas formar 

este pequeño libro. Como si la humanidad no tuviera de sobra libros, librillos y libracos y no 

pensara en otra cosa más que en leer. 

Yo no creo que, aparte de a los pintores -y no a todos- este libro pueda interesar a muchos, 

porque al público, a cado uno, lo que le interesa es aquello que pertenece a su profesión, o 

que entra de algún modo en ella, o que coincide con sus gustos y aficiones. 

Con esto no quiero decir que la pintura, tema principal de este libro, no tenga fuera de los 

profesionales algún que otro aficionado, pero éste es rara avisóle, vuela por otros campos y 

sólo por un momento se posa en las parcelas del arte. 

Son los pintores -y las pintoras, claro está, que no son pocas ahora- los que se embriagan con 

la pintura, siendo ésta lo que más les interesa -a cada uno la suya como es natural- y tanto, 

que se olvidan con frecuencia de lo obligados que están a llevar a casa, como todos los 

mortales, el pan nuestro de cada día; y a ser posible un poquito más. 

Mi temor principal siempre que me he puesto a escribir no es que los que me lean no estén 

siempre de acuerdo con lo que yo diga -cosa muy natural- sino que mi expresión no sea clara y 

sí confusa. Tengo verdadera fobia a lo confuso y a lo enredado. En la escritura y en todo. Yo no 

sé si habré caído también en esa falta. Es muy posible, porque mi profesión no ha sido la de 

escritor y por lo tanto no he ido por la vida interesado en aprender palabras con el diccionario 

al lado y recogiendo y guardando material literario para su posible utilización. 

El pintor va por la suya buscando y reteniendo colores y observando formas. Cada cual va a lo 

suyo y por eso el mundo marcha adelante. Además, que por mucha voluntad que se ponga, no 

siempre se consigue lo que se quiere; en mi caso ahora menos, porque mi inteligencia a ratos 

no está lo suficientemente despejada para estos menesteres. Y si es la memoria, cuando la 

necesito, me encuentro con que se me ha ido; no me guarda la menor consideración; no me es 

fiel. 



En cuanto a que muchos pintores y críticos disientan de mis ideas y opiniones, lo comprendo, 

porque hablar de arte y en particular de pintura es hablar, no ya de la mar, sino del Cosmos -

esto lo saben muy bien los críticos profesionales- y también porque de por sí es un tema de lo 

más controvertible que hay. 

También tengo que decir que si, en lugar de escribir sobre los extraterrestres o sobre 

espiritismo, escribo sobre pintura, extraña matemática, pura incógnita donde dos y dos no son 

cuatro, sino lo que a cada uno le dé la gana, porque el arte es así -y todos a callar porque hay 

peligro y porque al buen callar llaman Sancho, no Quijote, que el Quijote habla aunque lo 

muelan a palos-, es porque, aunque tengo dejada la pintura como actividad, no se me va del 

pensamiento -han sido muchos años de coyunda- y así como cualquiera y hasta cualquierilla 

habla, habla y habla, y pinta, pinta y pinta, yo no tengo por qué ser menos y, aunque sólo sea 

por haber tenido mucho trato con los pinceles, me considero con derecho a escribir las ideas y 

ocurrencias que van repartidas, no con mucho orden por cierto, en este pequeño libro que yo, 

por ser su autor, no puedo -y bien quisiera- saber si está bien, mal, o regularmente pensado y 

escrito. 

Algo más tengo que decirte, lector, y esto es lo más interesante para mí y por lo mismo no 

quiero dejarlo en el tintero: que ya que estás en el umbral de este libro y porque yo bien sé las 

muchas causas que hoy existen para no leer, te ruego que pases adentro y que sigas adelante. 

Acaso la segunda mitad la encuentres algo amena o interesante. Adelante y gracias si por 

suerte soy atendido.  


